为什么爵士乐听起来有种高级感？

就是因为咖啡厅和小酒吧放bossa nova和cool jazz这类比较放松的爵士乐。

当然你也可以雄辩地说，cool jazz的发展过程中，放松、冷静本来就是指导思想，因此咖啡厅才选择这种风格。这个观点跟“咖啡厅成就论”有点互为因果的意思。

（这就是Birth of the Cool，听Miles Davis说。）

大众应该不会觉得free jazz有什么高级感，听Gaint Steps里的曲子应该只会觉得是“吱哇乱叫的，什么逼动静儿 ”，哪怕这个只是口味最轻的free jazz，甚至还没脱离bebop的影子。

我个人感觉，原教旨的bebop也不太面向大众。《且听风吟》里写，上世纪60年代日本人都为Charlie Parker而疯狂，我始终觉得这个是村上臆想的——身为爵士酒吧老板，像是在火车上问乘客买没买到票。

再多说一点Cool Jazz。Cool Jazz被大众所接受，进而成为爵士乐的代表风格，应该和爵士乐中钢琴的地位演变脱不开关系。或者说，跟钢琴的comping（伴奏）和solo技术发展有很大关系。

在早期的爵士乐，大乐队swing是洋唢呐们的音乐，管子开会跟钢琴关系不大。强如Duke Ellington，更多也是作为乐队指挥和作曲的身份为后人赞誉。作为键盘手，高情商地说，公爵为日后爵士钢琴的发展奠定了基础。

进入bebop时代，爵士乐是萨克斯和小号的音乐。这期间代表性钢琴家是Monk，而他的才能也更多体现在作曲与磨合乐队上，这更多是钢琴这件乐器本身的问题——bebop要的就是爽快、嘶吼、酣畅淋漓，而钢琴在这些特征上永远比不了萨克斯。听过现场的朋友都明白，钢琴的solo段落，或许只是能达到萨克斯的速度，但表情和能量都差得太远，就像烈火与温水的差异。在这个时代里，comping同样没有很好的发展。有一件轶事，是说Monk曾经comping弹得太奇怪，Miles Davis受不了就跟他吵架，最后两人不欢而散。那么老戴去找了谁呢？Bill Evans，一同到来的还有一个全新的时代，这就是Birth of the Cool。

终于说到了Cool Jazz，在我看来，这才是爵士钢琴的高光时刻，更是爵士乐走向大众的时期。可以说，Bill Evans定义了爵士钢琴的comping。或者，BE定义了今天“听起来像爵士乐”的钢琴声音。

在这个时期，钢琴solo也开始向和声化发展。上文提到，单线条的solo，钢琴永远不可能比得上管子。而cool jazz的声音告诉我们，钢琴不需要管子富有变化的表情和强大的动态，钢琴凭借丰富的和声同样可以征服听众。仔细想想看，和声化的solo必须考虑voice leading（声部连接），而过去的爵士钢琴家并非科班出身，可能并不掌握这个技能——voice leading是古典和声学的看家本领。Bill Evans是古典钢琴出身，也许命中注定为爵士乐带来新鲜血液。当然，cool jazz时期还有天才的Dave Brubeck，篇幅考虑不展开聊他了。只需要知道一点：DB和BE一样，从小接受专业的音乐教育，都毕业于音乐专业。

说到这里，爵士乐的拼图差不多补全了。如果非要说一个结论，Cool Jazz可以看作是古典音乐和早期爵士乐的结合（钢琴家推动了这种结合），而古典音乐的目的就是娱乐大众（至少是“那个时期的大众”）。

最后就成了咖啡馆、酒吧与cool jazz互相成就、互为因果的样子，也就是今天诸位所见的状况。

对于本回答中提到的观点，读者朋友们可以在这篇文章中找到实证支持：